山村在京官的心窩窩里（報告文學(xué)）

2021-03-22 10:52:25  來源：張家界日報  作者：郭紅艷  閱讀：

倉關(guān)峪在桑植算個大村了。占地三萬四千畝，有山林近兩萬畝，水田耕地一萬多畝。照說，該是個過日子的好地方了。


可它似乎并沒有因此攀得福祉。


這里的人們，依然保持著原始的農(nóng)耕勞作，種兩畝薄田，養(yǎng)幾只雞鴨。在離村部不出五百米的地方，破舊的巖屋依然倔強地矗立著……


這塊古老的土地上，居住者大多為土家族人，地處偏遠(yuǎn)的武陵山脈腹地，交通閉塞，經(jīng)濟落后。因為窮，村里好幾個男人的老婆都偷偷地跑了，離婚證都沒去領(lǐng)。


為了扶貧，他帶著博士妻舉家遷往深貧縣


時鵬，三十多歲，國家知識產(chǎn)權(quán)局專利局光電部計量二處專利審查員。正科級干部。


時鵬年輕的妻子，是中科院植物所博士。


二零一六年年底，時鵬正在辦公室審查資料，突然接到單位人教處的電話，問他可愿意隨工作隊去山區(qū)扶貧。時長兩年。


那一晚，時鵬翻來覆去沒睡著。


他在機關(guān)整整呆了十五年，都沒接觸農(nóng)村。農(nóng)村的另一番工作景象，對他有著巨大的吸引力?？墒?，如果自己去了，事務(wù)纏身的妻怎么辦？才三歲的幼兒怎么辦？


妻看出他有心事。摟著他：“說說，啥事？”


時鵬猶猶豫豫地說了自己的想法。他想，去農(nóng)村肯定是沒戲的，得不到忙得團團轉(zhuǎn)的妻的支持。


哪曉得妻樂開了花：去！我也跟著去！


“你也跟著去？”時鵬頓愕。


“是。我也去，我喜歡農(nóng)村?！逼薅ǘǖ乜粗?。


時鵬一下喜出望外，可轉(zhuǎn)眼又嘆了口氣，“你也去？你的工作怎么辦？”


“辭了?！?br style="box-sizing: border-box; outline: none !important; padding: 0px; list-style-type: none;"/>

“收入怎么辦？光我一個人的工資可養(yǎng)不起家?！?br style="box-sizing: border-box; outline: none !important; padding: 0px; list-style-type: none;"/>

“沒事，我會彈古箏，也會英語，去那邊后我演出，辦培訓(xùn)班。我一個堂堂受過高等教育的復(fù)合型人才，到哪里都可以養(yǎng)活自己的。再說，我還是博士呢，實在不行，也可以在網(wǎng)上接些遺傳基因檢測和解讀工作補貼家用?！?br style="box-sizing: border-box; outline: none !important; padding: 0px; list-style-type: none;"/>

妻信心滿滿。


可時鵬心里一點底都沒有。


妻兒都帶著，可是舉家遷徙啊。兩年時間，說長不長說短不短，這一去，孩子的幼兒園都得在落后的貧困山區(qū)里上，孩子會適應(yīng)么？吃得起這個苦么？妻還要辭了那份體面的工作，一月八千塊的工資也沒了，自己那點工資夠開銷么？


……


心里實在是沒譜。


不帶妻兒去吧，一走，妻明顯顧不過來。帶妻兒去吧，去山區(qū)生活還真是個未知數(shù)。他知道妻熱烈地舉手要去是因為愛他，離不開他。在感情上離不開，在生活上也離不開。


那晚，時鵬一宿沒合眼。


好幾天，他都心事重重。心里激烈地斗爭著：去？不去？不去？去？


矛盾了三天，他堅定地跟人教處回了話：去。帶著家人一起去。





我見著時鵬的時候，在二零一八年十月。


那時，他已在桑植二戶田、倉關(guān)峪兩個村干了一年半的駐村幫扶工作。除了妻兒，他把年近七旬的老岳母也一起接了過來。岳母身體不好，需要時刻照顧，前不久還因為突發(fā)性耳聾、疝氣，在醫(yī)院各住了兩個星期。


在這一年半里，他和妻在山區(qū)意外地孕育了第二個孩子——在農(nóng)村的幫扶歲月里懷，在農(nóng)村的幫扶歲月里生，是個胎教里都有扶貧的“幫扶寶寶”，和當(dāng)年桑植縣二萬五千里長征中的小紅軍一樣。


他的博士妻，除了分娩時期，白天在一所學(xué)校做古箏教師，晚上則在網(wǎng)上翻譯醫(yī)學(xué)論文以補貼家用。


三歲的兒子，已經(jīng)在山區(qū)幼兒園上了學(xué)。


擁抱山村，那份血溶于水的深情厚誼


一


這支駐村幫扶隊一共三人。


隊長李明，四十一歲，正處級干部，國家知識產(chǎn)權(quán)局專利局設(shè)備資源管理處處長。


駐村第一書記，時鵬。


隊員蔣鶴鳴，三十五歲，國家知識產(chǎn)權(quán)局專利局正科級干部，專利審查員。老家就在駐地的鄰村，是靠發(fā)奮讀書融入北京的大山的女兒。


二


見到時鵬那天，正下大雨。


我們頭天約了八點在縣委見面。離八點還差幾分時，一輛“京N”牌照的車?yán)鞯貜目h委右邊的馬路上拐進來。一位帶著黑框眼鏡，高高瘦瘦的年輕干部從駕駛座上跳下來，在大雨中撐開傘向我跑來，臨到面前放慢速度，禮貌地和我打招呼。


“我們隊長今天要參加縣里的常委會議，忙得很，不然他可以和咱們一起回村?！彼f。


對于返村，他用了“回”字。


車上還有一名留著短發(fā)的年輕女干部。時鵬指著她向我介紹：“這是鶴鳴?！蔽乙惑@，我一直以為蔣鶴鳴是男性，哪曾想是名窈窕的女子。鶴鳴長相清秀，言語親切，周身散發(fā)著一種女性特有的寧靜力量。


三


二零一八年的幫扶點，在陳家河鎮(zhèn)倉關(guān)峪村。


倉關(guān)峪地處大山深處，離湘西十八洞村兩百余公里。


這是一個極度貧窮落后的村子。


村里三千多人，勞力不足一半，老弱病殘占了相當(dāng)大的比例。村里光吃低保的、國家兜底的就有二十六戶近百人。近兩百人是殘疾。全村725戶，214戶貧困，貧困發(fā)生率高達24.9％。這是什么概念？二零一二年底，全國貧困發(fā)生率10.2％。二零一六年底，全國貧困發(fā)生率4.5％。全國村級脫貧標(biāo)準(zhǔn)是貧困發(fā)生率低于2％。倉關(guān)峪村的貧困發(fā)生率，比脫貧標(biāo)準(zhǔn)的十二倍還多！


作為駐村第一書記，看著老百姓破敗的家園，經(jīng)濟上的拮據(jù)，時鵬心憂如焚。


四


幫扶隊邊在村里走訪，邊找村干部促膝談心。


經(jīng)過幾番商議，他們和村里一起制定了《倉關(guān)峪2018－2020年脫貧攻堅發(fā)展規(guī)劃》。規(guī)劃里，首先解決的是路。


麥子灣至滿家坡通毛路那天，村民們都激動得紅了眼眶，抹了淚，那么多年那么多年如騾馬般的肩挑背負(fù)，終于盼來了好日子。


這條公路，花了六十多萬。為了能通車，坡度太陡，就挖山；為了能通車，懸崖太峭，就鑿壁。一個目標(biāo)，就是要通路。路一通，山里七十二戶三百多人奔走相告，自發(fā)放鞭炮慶賀。七十二戶，近一半貧困。


光二零一八年一年，幫扶隊就幫村里修成了三條公路。投入資金近四百萬。全村二十四個組，基本實現(xiàn)了組組通路。上街至毛埡那一條公路，就花了近兩百萬。隊長李明說，這條路是通村主干道，西接國道，投入大一點是值得的，修好這條路可有效帶動全村乃至全鎮(zhèn)的經(jīng)濟發(fā)展，對提升、優(yōu)化全鎮(zhèn)的公路布局也有重要的意義。


三年里，工作隊共為村里建成四條路、七座橋。這些幫扶資金，都是國家知識產(chǎn)權(quán)局的干部們從辦公經(jīng)費里節(jié)省出來的。國家知識產(chǎn)權(quán)局不是行業(yè)扶貧單位，沒有扶貧資金?？?，資金一直都是自掏腰包。


五


鏡頭拉回我和時鵬書記碰面的第一天。


那天，我們和鶴鳴三人回到倉關(guān)峪，并沒有立即到駐地辦公室，而是直接去了滿是泥濘的山里。


村干部用大卡車剛從省里拖了四萬多株白茶苗回來?？h里指導(dǎo)栽茶的技術(shù)員也剛到，部分村民正圍攏著。今天，村里要帶領(lǐng)村民一起學(xué)栽白茶。


天空飄著雨，落在身上，寒涼寒涼的?？蓵r鵬和村民們，一身熱乎勁兒。擼著褲管，挽著袖子，弓起身子跟在技術(shù)員后面。


沒有一個人想起雨具。


倉關(guān)峪村的白茶產(chǎn)業(yè)共一百五十畝。村書記龔照琴也跟在技術(shù)員后面，認(rèn)認(rèn)真真地學(xué)插苗、施肥、培土……





晚上。


村委會開周例會。


學(xué)文件、排任務(wù)，一直忙到深夜十一點。


這場會議，是我在山區(qū)農(nóng)村見過的最正規(guī)的村級會議。他們居然有大紅頭的會議議題。這是大山的縣城里一般機關(guān)單位都沒有做到的。


會議中，村書記龔照琴儼然是“師長”，緊鑼密鼓地鋪排各項工作。駐村第一書記時鵬則坐在他的一側(cè)，聚精會神地聽著，偶爾點點頭，偶爾提點指導(dǎo)意見。


陽光灑在原野上，大地?zé)òl(fā)著勃勃生機


一


龔照琴是老村支書了。高大的個子，黝黑的皮膚，身上透著一股果敢、堅毅。


四十五歲的他，已做了近十年的村書記。


龔照琴雖然干了好些年村書記，但幫扶隊剛到村時喊他主持黨員會，他還是懵圈了。


他居然不知道在這個正規(guī)的黨員大會上說些什么。


這次的黨員大會，召齊了全村近百名黨員。


會前駐村第一書記時鵬跟他說要開個專門的黨員大會，他以為時書記會親自主持，沒想到時書記讓他上陣。駐村幫扶隊長李明說得那些“五化建設(shè)”、“三會一課”，等等，他好多都聽不懂。


他一時愣在那里。不知道該怎樣“正式點”主持這個黨員會議。時鵬說，你的會議議程呢？你就按議程來。


龔照琴心里更著慌。這位土生土長的村書記，在鎮(zhèn)上開過會，在縣里也開過會，看到過會議議程，但就是自己村里從沒辦過會議議程。以前村里開會，不管大事小事，黨員的不是黨員的，都一塊兒談，一塊兒扯，講完了大伙兒就散伙，會后把交代的事完成就得了。


那晚散會后，龔照琴書記回到家里到處翻箱倒柜找文件找議程。


那晚散會后，時鵬書記回到住處到處翻書翻提包翻電腦找議程。


——這是幫扶隊駐村后第一次組織村里全體黨員開會的情景。


二


時鵬回憶說，說實話，那會兒他自己也不知道開黨員會的“很正規(guī)的”議程是什么。以前自己在機關(guān)開會，作為普通黨員，只參會，從沒主持過。那天開會，他以為村里的老書記一直開這樣的黨員會，很熟悉，他把老書記做了倚靠。


“現(xiàn)在想來很羞愧?！睍r鵬說。“作為駐村第一書記，我一上陣就失了職?！?br style="box-sizing: border-box; outline: none !important; padding: 0px; list-style-type: none;"/>

從那以后，時鵬夜以繼日地啃黨建的書，也不斷向上面的黨組織請教。他說，既然從機關(guān)里出來了，既然到農(nóng)村做了駐村第一書記，就得有個書記的樣兒。以前自己在單位做專利審查員，開會聽聽就行，現(xiàn)在可不行。


后來他才知道，駐村幫扶前，農(nóng)村里原來根本就沒有開黨員大會這一說。農(nóng)村的黨員雖然入了黨，可從來沒有參加過組織生活。黨員家里沒有黨旗，甚至連胸前戴的黨徽也沒有。在倉關(guān)峪，是因龔照琴在村里的群眾基礎(chǔ)好，有威望，一喊大伙兒都來，在別的村，有的黨員開會喊都喊不攏來，還戲稱，干部跟我買包煙就來。


時鵬作為駐村第一書記，愈發(fā)覺得肩上的擔(dān)子重起來。


這也是后來倉關(guān)峪村為什么周一雷打不動開例會，每次開會都有議程的起源。


三


倉關(guān)峪村的黨員，后來都實行了積分管理。開會積分，務(wù)工積分。龔照琴說，時書記在村里推行的抓黨建促脫貧，確實有道理，對抓生產(chǎn)，對促產(chǎn)業(yè)，都有明顯的效果。


對于產(chǎn)業(yè)，龔照琴滿懷希冀。


這幾年，鎮(zhèn)里、縣里常組織他和其他的村書記一起外出學(xué)習(xí)，幫扶隊也是手把手傳、幫、帶。龔照琴說，我到過十八洞村、瀏陽縣，也到過貴州遵義湄潭縣的村里，參觀這些地方，都有很深的感慨，他們的紅黑筆量化積分管理、因地制宜農(nóng)家樂、公司制度化管理等等，都有值得學(xué)習(xí)借鑒的地方。


這幾年，每一天他站在大山里，放眼望著村莊，看到的都是一幅遼闊的宏圖。倉關(guān)峪村是大村，山林和土地都很豐富，很有文章可做。村里的產(chǎn)業(yè)，正熱火朝天地辦著?，F(xiàn)在，村里的每戶村民，都已經(jīng)從窮日子里突圍了。路通了，錢包也鼓起來了，鄉(xiāng)親們的日子，越過越紅火。


他說，這一切，都得感謝國家知識產(chǎn)權(quán)局駐村幫扶工作隊。感謝中國共產(chǎn)黨。





東方，太陽緩緩升起，霞光一道道散開，天邊露出一片瑰麗。村莊的天色越來越亮，越來越亮。林間，鳥兒在歡唱。倉關(guān)峪村的田地里，到處是村民的歡聲和笑語。


天地間，一片欣欣向榮。（作者系張家界市作協(xié)副主席，毛澤東文學(xué)院首批簽約作家）







返回欄目[責(zé)任編輯：張家界新聞網(wǎng)]