舊物懷舊

2022-03-08 09:54:41  來(lái)源：張家界日?qǐng)?bào)  作者：胡家勝  閱讀：

懶板凳


以前鄉(xiāng)下，家家有一張懶板凳，六尺來(lái)長(zhǎng)，一尺來(lái)高，一尺二寬，擺在火坑屋的亮窗下或靠前門(mén)板壁一側(cè)。只所以叫懶板凳，是因?yàn)樗嬷闹煌龋直坑种?，大模是樣地蹲著，很少有被挪?dòng)的時(shí)候，哪天若被挪動(dòng)，肯定有點(diǎn)像咸魚(yú)翻身。母親說(shuō)，睡懶板凳會(huì)變成懶人?？晌乙?jiàn)到的懶人多是一家之主和族里的長(zhǎng)輩。懶，需要一定年齡和資歷，年少是不許睡懶板凳的，怕養(yǎng)成懶惰的習(xí)慣。


我家懶板凳是老梨木做的，已經(jīng)黢黑，文縐的說(shuō)法叫包漿，包漿是歲月煙火的濡染，一般人很難分出什么樹(shù)種，據(jù)說(shuō)已經(jīng)傳了幾代人，可以肯定，太爺睡過(guò)，爺爺睡過(guò)。父親睡過(guò)是不用懷疑的事實(shí)，因?yàn)楦赣H幾乎每個(gè)夏天霸著這張懶板凳，但父親一點(diǎn)不懶，他每天下地回來(lái)累得腰酸背痛，往懶板凳上一躺，便鼾聲如雷。父親躺在懶板凳上的時(shí)候，家里人是不準(zhǔn)打擾的，特別是母親，一見(jiàn)我們吵鬧，就會(huì)驅(qū)趕我們：去去去，到外面玩去，別吵醒你爹。


自然，我們也是喜歡懶板凳的。父母出工去了，懶板凳便是我們的天地，我和兄弟一人霸占一頭，相互蹬腿踢腳，什么時(shí)候睡著都不知道。醒來(lái)的時(shí)候，身上總蓋著一件衣，我們看見(jiàn)父親靠著椅子，打著呼嚕，嘴角流著涎水。這時(shí)候，我們像做了錯(cuò)事，兄弟過(guò)去把父親搡醒，然后我們就跑出去了。


父親老后，腰板硬朗，他不習(xí)慣坐沙發(fā)，說(shuō)坐久了腰痛。他一直生活在鄉(xiāng)下，習(xí)慣了那種簡(jiǎn)樸的鄉(xiāng)村生活。


坐桶


老家火坑前，大都擺著一只坐桶，有點(diǎn)像太師椅。只所以叫坐桶，因?yàn)槭枪客敖匙龅?，用?lái)當(dāng)坐椅，看著簡(jiǎn)陋，樣子古怪，卻好坐，特別是冬天，腰背上格外暖和。


坐桶大多是杉木做的，后背向上撇著，兩邊有護(hù)板，便于仰靠，又叫圍桶。坐桶里墊著一塊圓褥子，坐桶下挖了一個(gè)洞，那是貓藏的地方。坐桶擺放在火坑屋的角落，避免風(fēng)吹煙熏，又不擋道，故而坐桶里坐的大都是長(zhǎng)者。長(zhǎng)者為尊，坐在那里像一尊活菩薩。家里來(lái)了上年歲的老人或者輩分高的人，被禮讓到坐桶里。


爺爺過(guò)世早，家里坐桶是奶奶的專(zhuān)用寶座，就像懶板凳是父親的專(zhuān)利。奶奶抽煙，一根四尺長(zhǎng)的旱煙袋，黃銅的煙嘴鍋兒，金色呈亮，竹煙桿上吊著一個(gè)黃色的麂皮荷包，里面塞著煙絲。奶奶往煙鍋里填了煙，不用低頭彎腰，直接把煙袋往火坑里一伸，叭噠叭噠，煙就著了。奶奶不抽煙的時(shí)候，老麻貓瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)從坐桶下竄出來(lái)，輕捷地跳進(jìn)奶奶的懷里。奶奶抱著老貓打瞌睡，貓這時(shí)候裝得像孫子。冬天里，貓蹲在奶奶的腳間烤火，還不時(shí)用貓爪擦洗著臉，奶奶說(shuō)我，你比老麻貓還不如。小時(shí)候，我的臉經(jīng)常弄得像花貓，奶奶最不待見(jiàn)，把我比貓。


家里來(lái)了客人，一個(gè)比我大不了多少的小屁孩。奶奶見(jiàn)了，恭恭敬敬把他請(qǐng)到坐桶里，還遞上煙袋。小男孩不抽煙，叫奶奶老姐。奶奶說(shuō)，叫不得，叫不得，怕雷打。奶奶把我拉著給他磕頭，我轉(zhuǎn)身跑了。小男孩走后，我問(wèn)奶奶，您怎么那么怕他呢？奶奶說(shuō)，他是活祖宗，你得叫人家太公。


火坑


火坑是家的中心，一家人團(tuán)聚這里。家里有灶屋，平時(shí)很少用?；鹂游菥筒灰粯?，可以烤火弄飯燒茶，客人來(lái)了不至于涼在一邊，鄉(xiāng)諺說(shuō)，一打墻兩方便。


火坑在正屋一角，方圓兩種，圓的像圓月，用青磚嵌砌，象征著一家人團(tuán)團(tuán)圓圓，日子過(guò)得圓圓滿(mǎn)滿(mǎn)。方的用四塊青條石壘成，一塊銜著一塊，叫鰱魚(yú)咬尾，或叫流星趕月，象征著為人處世方方正正，一家人平平安安。


火坑里支著撐架，是火坑的圓點(diǎn)。如果說(shuō)房屋是一個(gè)大寫(xiě)的口字，火坑則是一個(gè)小口字，一個(gè)不折不扣的回字了?；?，回家，不管你走多遠(yuǎn)，家永遠(yuǎn)是你溫暖的港灣，是你牽掛的地方。家，永遠(yuǎn)等著你回來(lái)！


火坑里燒柴，一年四季煙火不斷。出門(mén)前，燒著的柴得焐嚴(yán)，回家后扒開(kāi)，仍然余燼未滅。于是，攏了一些柴草，取了吹火筒，噗噗噗，火苗騰地竄起來(lái)，便可以升火做飯。飯熟菜香，主人站在門(mén)口對(duì)著屋外的山灣喊幾聲，不一會(huì)，一家人陸續(xù)回屋，火坑邊充滿(mǎn)了歡樂(lè)和笑聲。


平日，火坑里煨著一罐老茶，或老木葉或果茶，老木葉是夏天里采摘的老茶葉，用水淖了曬干，煨茶的時(shí)候抓一撮，丟進(jìn)瓦罐里在火坑里久煨，茶湯釅釅的，極香解乏，滿(mǎn)口生津。果茶是茶樹(shù)的果子，成熟后摘下，沸水稍淖，曬干備用。果茶的湯色更加醇厚，上面還滾動(dòng)著油珠。山里人喝慣了這種老茶，細(xì)茶是用來(lái)待客的，清明時(shí)采摘，一槍一旗，開(kāi)水一泡，清水寡淡，山里人有時(shí)候也講面子。


火坑有很多規(guī)矩，燒柴的方向不隨便坐人，火鉗不能亂動(dòng)，吹火筒不可亂吹，撐架上不能踏腳，火坑邊不許吹口哨講臟話……一年四季只有大年三十晚上可以挪動(dòng)撐架，撐架被父親提上了岸，火坑里燒一棵老樹(shù)蔸，燒得紅紅旺旺，象征著來(lái)年的日子紅紅火火。


炕架


在火坑上方一人高的地方，吊著一個(gè)黑乎乎的木架，這是炕架?？患?，無(wú)外乎是借助火坑的煙火來(lái)熏東西。山里空氣濕潤(rùn)，可以防止東西霉變。


母親從山里扯回了木耳，用竹箕放在炕架上，不知什么時(shí)候就會(huì)說(shuō)道：哦，已經(jīng)熏得噴香了。


紅薯、花生、瓜子、花椒什么的，裝在竹簍里，擱在炕架上，食取方便。


炕架上熏得最多的是臘肉。每年臘月，家家戶(hù)戶(hù)殺了年豬，一塊塊劈柴樣的臘肉經(jīng)過(guò)腌制，然后掛在炕架上，熏得金黃，煙火中就有了生活的芳香。


炕架很簡(jiǎn)單，上下兩層，杉木做成的架子輕巧，不容易變形?？患艿踉跇钦砟旧?，不容易招惹老鼠。有一年，母親留的一包花生種被我搭板凳悄悄偷吃了，母親說(shuō)，炕架上有了老鼠。父親說(shuō)，哪里會(huì)有老鼠嘛？母親看著我，說(shuō)道，有呢。父親終于明白了，那只偷嘴的老鼠就是我。父親取下放在炕架上的“家法”——一根竹條子，就要?jiǎng)邮执蛭?。母親說(shuō)，算了，開(kāi)春去嘎嘎家討些種來(lái)。嘎嘎，就是外婆。







返回欄目[責(zé)任編輯：張家界新聞網(wǎng)]